電車のなかで、ヤツは黙っての向かいの席にすわっていた。偶然同じ駅で降り、同じ地下鉄に乗って同じ駅で降り、同じ道を歩き、同じアパートの、同じ階の、同じドアに着いた。

いまヤツはぼくの真後ろに立っている。コンピューターには興味がないらしく、いまは窓の外を見ている。やっぱり訊くべきだろうか。あんたは誰だ、ぼくの家で何してるって。待てよ、どうやら出て行くみたいだ。ちがった。テレビをつけにいったんだ。

まあ、どうでもいいか。